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Non so se il cielo badi alla terra. Pur 
se vi ha qualche volta badato, io credo 
che il destino abbia scritto sugli eterni 
libri : 

L'uomo sarà infelice ! 

Ortis 



Il funereo tributo dalla natura imposto al- 
l' uomo si solve sempre con dolore, non per- 
chè l'ombra della morte spaventi anche quan- 
do venisse a cogliere la vita innanzi tempo; 
ma è sorgente di forte tristezza al nostro ani- 
mo allorché cessando l'esistenza si dilegua con 
questa quanto di più caro si vede e si sente. 
0 mortale , nella tua mente crei immagini di 
un avvenire infinito, d'un orizzonte pieno di 
luce e speranze, sogni di percorrere sentieri 
cosparsi di rose; hai cuore riboccante di af- 
fetti e sentimento di vincolarli con nodi te- 
naci alla forza del tempo, e l'ora del sepolcro 
è vicina, ed una mano scarna s'avanza a strap- 
parti l'anima infra i tuoi aurei sogni ! Vi vuo- 
le una sovrumana filosofia onde rassegnare il 
pensiero fremente in queste considerazioni, e 
attendere impavido il voto dell'urna fatale che 



in un istante viene ad involarci da quest'af- 
fannosa milizia. 

Contro qualunque forza morale il cuore san- 
guina dinanzi alla sventura e si dilania nel 
dolore finché un conforto amico non giunga 
presto a sorreggere lo spirito affranto, finché 
questo non rientri nella terribile realtà: che 
la vita è una palestra in cui l'uomo dalla sorte 
destinato a lottare contro mille ostacoli ben 
presto cadrà vittima. Epperò non v'ha un'ora 
di gaudio , e se talvolta n'è dato di passeg- 
giare per i fiorenti prati di aprile dobbiamo 
pur sempre temere l'infuocato aere dell'esta- 
te , ed il ghiaccio mortale dell'inverno ! ' 

Triste e solenne è l'officio che si rende ai 
defunti , poiché la memoria delle loro virtù 
rattempra il nostro dolore, e invita altrui a 
dividere le nostre lagrime. 

Da Giuseppe Betsito e Teresa Donato in Piz- 
zo sul mattino del 29 giugno 1848 nasceva 
una bambina, cui si volle far riportare il no- 
me del padre. Epoca di tumulti e di sedizioni, 
ella succhiò latte di quel gusto di cui sapeva 
l'organismo materno, e superò l'infanzia affan- 
nosa per le vicissitudini di quell' era indele- 
bile. Crebbe fra amorevoli carezze dei suoi ge- 
nitori, e divenuta grandetta era vispa vispa 
piena d'amore e incanto agli occhi de' suoi più 
cari. Dotata di un bel cuore Giuseppina era 
delizia del parentado, e tutti l'amavano. Oh 
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che gioja per quei genitori alla vista di quel- 
l'angioletto che con ingenui e vivaci sguardi 
diradava dal loro animo qualunque amarezza 
sorgesse a turbare la domestica pace. Ed ella 
talora carezzando il babbo e la mamma rian- 
nodava i conjugali affetti , allorché una ca- 
gione qualsiasi fosse sorta a dis trarli. 

Divenuta giovanetta era esemplare di virtù 
e innocenza che accoppiava a grazie meravi- 
gliose. Parlava e scriveva bene , compieva 
ogni lavoro donnesco, ricamava in qualunque 
disegno e con gusto squisito. 

A venti anni si maritò col Dottore Alfon- 
so Capria da Nicotera. Quanta gioia brillò 
dal cuore di costui, quando si vide sposo di 
colei che con mirabile incanto gli schiudeva 
un novello sentiero sotto un'aura di rara fe- 
licità ! Ogni giorno che scorrea rafforzava gli 
affetti di questi due esseri ebbri di amore , e 
affratellati in una sentita beatitudine. Amara 
illusione ! Trasportati in estasi divina oblia- 
rono quest' arida terra in cui germogliano spi- 
ne abbeverate da lagrime umane! 

In mezzo a tanta armonia di amore e di 
gaudio, avvolto nelle tenebre del dolore un or- 
ribile spettro s'avanzò celermente gittando 
l'abisso in quei due cuori ! 

Moriva Giuseppina a' 29 marzo 1869 , un 
giorno dopo il primo parto laborioso che avea 
prodotto irreparabili lesioni al materno orga- 



nisrao, togliendo dopo pochi giorni la vita al 
bambino. A quel misero padre fu niegato an- 
che il conforto degli innocenti vagiti del pri- 
mo pegno d'amore! 

La morte di Giuseppina destò il compianto 
di tutti. 11 suo feretro venne splendidamente 
onorato, e cosparso dalle lagrime di molti in- 
digenti ai quali la nobile giovane solea pre- 
stare pietosi soccorsi. 

Commossi noi di siffatta sventura, con ani- 
mo riverente abbiamo intrecciato una corona 
in memoria di quella diletta, cui la morte im- 
maturamente spegneva per condurla a vita 
migliore. 

Questi nostri sospiri sull* urna della cara 
estinta rasciugheranno le amare lagrime del- 
l'infelice consorte. 

Agosto 1869. 



Doltor ISIDORO < Al OHIO 



ALL' EGREGIO 

Dottore Sig\ ALFONSO CAPRIA 



Mio Caro Alfonso , 

Non puoi immaginare quanto mi sia torna- 
ta rincrescevole la nuova della perdita della 
tua diletta Sposa. Io compiango la tua sven- 
tura , sventura irreparabile , poiché alle au- 
guste qualità ed alle singolari doti di animo 
univa nobile e generoso sentire. 

Fatta per l'amore domestico , ella avea di- 
menticato ogn' altra cura che non fosse di te , 
e si era esclusivamente dedicata alla tua fe- 
licità , all'amor conjugale. Questo santo pen- 
siero, che dovrebbe pur essere il primo nel- 
le menti delle giovani spose , ferveva nel- 
la sua fantasia, animava i suoi sentimen- 
ti , vigeva nelle sue azioni. Tu V ammiravi e 
l'amavi! L'amavi nel silenzio in mezzo a 
semplici e comuni consuetudini , nelP armo- 
nia dei costumi , nel desiderio delle stesse 
idee con innocente voluttà, col tranquillo ca- 



lore, eh* ò proprio del tuo carattere , coll'in- 
teresse di un* anima piena di scontenti che si 
rifugia in un asilo di pace. Povero amico! 
quali condizioni poteva offrire la vita miglio- 
ri di queste per assicurare la felicità di due 
cuori uniti da vincolo di mutua benevolenza ? 

Passeggieri di un giorno ovunque movia- 
mo gli sguardi abbiamo sempre in prospet- 
tiva la nostra limitazione e la nostra cadu- 
cità. In mezzo alla più dolce primavera , nel 
rigoglio degr affetti tuoi , sugi' albóri della 
tua giovinezza , ebbro di speranze tu dormivi 
in seno alla tua diietta ! ma V alito della mor- 
te passò sfiorando le vostre fronti e tu po- 
vero amico ti ridestasti solo.... triste disin- 
ganno ! mentre cogl' occhi fissi in cielo con- 
templavi Pastro dei tuoi destini , mentre in 
estasi P adoravi , ahi quel fiore impallidiva 
sulla terra ! . . quando lo raccogliesti la sua 
mano fredda stringevi nella tua!.... 

Ma in un momento insperato , quando tutto 
era lutto a te d'intorno, ed il dolore parea il solo 
compagno del tuo esilio ; ecco sorgere dal se- 
polcro l'ombra dell'infelice , che raggiante di 
luce, aliando intorno, si distese sulla tua vita 
santificandola di un ricordo perenne. Quel ri- 
cordo ti conforta e ti rassicura , poiché è il 
sorriso dell' innocenza che s' apre la via alla 
pubblica stima , esigendo rispetto per la sua 
esemplarità e modestia. Cittadina decorosa , 



sposa tenera e pudica , sincera e costante a- 
mica onorava il casato colla sua presenza , 
destando in quanti la conobbero ammirazio- 
ne ed amore per la virtù; non meraviglia se 
oggi dagl' amici e dai parenti è rimeritata 
di larga stima e fiducia. Ella lascia eredità 
di affetti che non correrà il rischio dell' ob- 
blio ; poiché se la memoria che di lei avanza 
è Tunica traccia della sua bell'anima che pas- 
sò , F esemplarità conjugale , e F amore per 
la virtù la resero superiore al suo triste de- 
stino , elevandola a modello delle giovani 
spose. 

È sempre doloroso agl'amici anche con pa- 
role d' elogio richiamare al tuo pensiero la 
memoria dell'estinta ; ma quando la vita si 
è cominciata bene , quando si è abbracciata 
una missione sociale con grande amore ed in- 
teresse, si è sostenuta con lodevole zelo e ono- 
re, e poi la morte viene a troncare il filo cui 
tante speranze eran legate; è colpa della virtù 
non meritare una parola d'encomio? 

Rassegnati quindi nel tuo dolore e sop- 
porta in calma il peso della sciagura, ti ri- 
corda il detto di Leopardi : la calamità è la 
sola che convenga essendo virtuoso. Noi col- 
l'animo pieno di cordoglio benediciamo la sua 
vita , e auguriamo al paese di siffatte donne, 
che sono le maggiori ricchezze in questa terra. 
Chè se nel silenzio dell'avello non è facile ri- 



cordare un* esistenza onorata ed un esempio 
luminoso , Giuseppina , la tua avvenente e 
modesta sposa, oltre tomba vive ancora nel- 
r affezione dei suoi più cari , come vivrà 
nella tua memoria ed in quella degli amici. 
Addio. 

Napoli agosto 1809. 



A (fez ionasiss . 0 Am ico 
Dottor BIECO CORSO 



aiOSBPFlKA BSLS1TO 

Sposa e madre infelice 



Una gentil del Calabro paése , 
Giovinetta nel riso di veni 1 anni , 
Iva compagna a un giovine cortese 
Dopo sofferti cento e cento affanni. 

Memore de l'amor, che il sen le accese, 
A rosei cieli di speranze i vanni 
Batteva ; e come forte amor la prese , 
Lieta soffriva de l'amore i danni. 

Presso il compagno suo la poverina 
Sognava starsi, com' amor dicea... 
Spesso un amante cor non indovina! 

Del primo amor s' incinge ! e scolorita 
Dopo del parto ne T avel cadea... 
Oh! che costa l'amor! costa una vita! 



FEDERICO PIAYTIERI 



IL COHFOBTO 

Al cuore del desolato Dottor Aifor^o Capra 



Di me chi peggio nato o peggio morto , 
Dopo di questo strazio cosi rio 
Se mi credessi andar nel nulla assorto 
E col mio cor perire ogni desio! 

Oh solo ed ineffabile conforto, 
Ond'è eh' io questo duol metto in oblio, 
Sapermi che dal cenere risorto, 
Angelica farfalla , io torni a Dio ! 

Quivi rabbraccerò su questo core 
La mia gentil... nè più da lei diviso, 
Noi formeremo un serafln d'amore. 

Dolce pensier, che vieni in me sorriso 
Dal cielo, tu fai santo il mio dolore... 
L'inferno ah tu mi cangi in paradiso! 



VINCENZO P1GNATARI 



LAGRIME 

DI 

ALFONSO CAPRIA 

Sull'Urna della sua Sposa. 



Dove oe andasti? sotto qual novella 
Forma tu vivi ? e quando fia eh' io pure , 
Fuggendo al tosco di queste aure impure, 
A te mi ricongiunga , anima bella ? 

Fin la speme , eh' il viver di future 
Fantasime dorate ognor ne abbella , 
Teco fuggirmi , e solo or mi favella 
Voce di morte e di più ree sventure. 

Oh lieta te! Se da l'uman diviso 
Inganno t' ha , che a vivere innammora , 
Il fior de' giovanili anni reciso, 

Ti ha insiem diviso , ove che sii , da questa 
Region maligna , in che la calma ognora 
Da lunge miri , e teco hai la tempesta ! 



FEDERICO VILLANI 



AL BIMBO DE' CONIUGI CAPRIA 



Tenero bimbo , de V amor figliuolo , 
Dopo che nove lune dimorasti 
Nel sen materno , il tuo rapido volo 
Lungi da questa terra dispiegasti. 

SI , timidetto di restarti solo 
In questo moudo , subito n'andasti 
Dopo la mamma... come un usignuolo, 
Da la terra cantando al ciel volasti. 

Ma che facevi tu solo soletto 
Senza la mamma tua, senza il sorriso 
Che suol venire dal materno affetto? 

Vola fra gli astri , chè sarai felice ; 
E, crescendo più stelle al paradiso, 
Insiem splendete , figlio e genitrice. 

24 agosto 69 

FEDERICO PIAWT 



Creatura celeste in uman velo 
Presto alla terra ridomanda il Cielo. 

Marchetti. 



I. 

Al sereno imbrunir d'un di ridente 

A respirar le dolci aure incantate 

Della sera cadente , 

Su d'un colle mi trassi; 

Ivi m' assisi e alla mia mente oh quanti 

Pensier venian diversi t 

Oh ! come il core mi balzava in petto ! — 

Nessun potria descrivere gì' incanti 

Di queir ora solenne ! — 

Ma perchè mentre estatica mirava 

Quelle eterne bellezze 

Perchè s'ottenebrava 

Al mio sguardo ogni oggetto? e perchè il vento, 
Che avea taciuto sino a quel momento , 
Facea stormir le piante e gli arboscelli ? 

Tutto cangiossi ed anche l'alma mia : 

Poiché spariva insieme 

A quel della Natura 

Dalle mie labbra il riso : 

E lagrima di duol bagnommi il viso. 



II. 



Ah! si, di pianto era quell'ora, e il pianto 

Consigliavan commossi gli elementi; 

Poiché d'un letto accanto 

Stille di duolo si spargean d'intorno 

A una gentil morente — 

Un'angelo disceso 

Dalle superne region del cielo 

A lei stendeva il braccio suo possente 

E l' invitava con soavi detti , 

Chiamandola sorella , 

A seguirlo colà dove splendea 

L' immortale sua stella , 

E quella l'ascoltava e sorridea : 

Ma abbassando le languide pupille 

All'amato consorte 

E ad un bambin , che freddo dalla morte 

Ella stringeasi al petto 

Con il deliro d'un perduto affetto. 

Della sua vita le speranze tutte 

In queir istante ella vedea distrutte ! 

ni. 

Pur 1' ultimo suo sguardo fu ver lui 

Che le additava la celeste via , 

Ed, obliando ogni dolor terreno 

In quei supremo istante , 

Tutta inondolle il seno 

La viva speme del futuro regno 

Che alla virtù si dona 

E il desir d' immortale aurea corona — 

Un ultimo sorriso 



Irradiolle il volto 

Che ancor la morte non avea sconvolto 

Di sue funeree tracce , 

E candida colomba 

L'anima bella dirizzò il suo volo 

Là dove esiste solo 

Nell'amplesso di Dio 

E pace e amore e voluttate intera : 

Giacché un'angelo eli' era 

Disceso sulla terra in mortai velo 

È degno sol di possederla il cielo ! 

23 agosto 69 



■ U RI AI LIATA 
Del Docili di Saponari 



IL, LAMENTO DEL VEDOVO 



I. 

Amavo tanto la consorte mia , 
E la morte crudel me la rapla... 

Invida fiera inesorata morte , 
Perchè tu mi rapisti la consorte?.. 

Ah! su la terra più non tengo amore, 
Morta la donna mia, morto è il mio core! 

2. 

Perchè turbar la pace del mio petto? 
Perchè spezzarmi il flore de l'affetto? 

Quel flore solo nacque per mia sorte, 
E gelosa ne volle anche la morte! 

0 ingiusta morte, che non cangi tempre, 
Perch'io si poco, e tu l'avrai per sempre? 

3. 

Perch'io si poco l'ebbi a fianco mio 
La gentil , che mi fu speme e desio? 

Quella gentil, che tanto sospirai, 
E d'amarla un sol di non mi stancai , 

Perchè muore, e mi lascia tanto mesto?... 
Ogni anima da ben muore più presto !! 



Or che mi stavo con la mia gentile 
E mi pareva ogni stagione aprile, 

Non intendo perchè venne la morte 
A rapir la mia bella unica sorte! 

Potea rapir chi vive di odio e guerra, 
Risparmiar due cor' ch'amansi 'n terra! 

5. 

Povero me! sono rimasto solo 
Senza speranza di verun consuolo! 

Son solo, e sempre sol viver desio; 
Più compagna non tengo al core mio! 

Se farmi star voleva in compagnia 
Il ciel , non mi togliea la bella mia. 

6. 

Solo vo' star , però che chi sta solo 
L'amarezza non mai sente del duolo... 

Il sole vo 1 fuggir , eh è il suo fulgore 
Par che schernendo insulti al mio dolore... 

Persa la pace de la casa mia, 
Dite, al mondo per me ch'altro vi sia? 

Dalla marina d'Acciaroli, 7 agosto 69. 



FEDERICO PIAITIERI 



IN MORTE 

DI 

GIUSEPPINA BELSITO 



Homo natus de muliere, brevi 
vivens tempore , repletur multis 
miseriit 

Iob Cap. xiv. 



I. 



Stella de l' o nenie , 
Perchè a traverso i vetri 
De la mia cheta stanza, 
Una luce si cupa e sì pallente 
A me tramandi in questa 
Notte serena e bella: 
In cui altro non s'ode, 
Che lo stormir di lievi zeffìretti , 
£ qualche fiebil canto d'usignuolo 
Per incantati ombriferi boschetti? 
Dimmi , perchè mi pare 
Di fantasimi tetri popolato 
L'aere intorno intorno, 
E di melancolia 

Si riempie la mesta anima mia? 



Io ti comprendo: alberga 

In te V intemerato 

Spirto di Giuseppina , 

La qual, forse sapendo i pensier' miei , 

È indignata che un misero 

Mortai scriva di lei. 
Ma tu va' dille, dille 

Che rivestire se non so d'elette 

Forme quel che mi s'agita talvolta 

Ne F imo core , pure 

Ho venti anni e son Italo.... 

E fra l'onesta gente 

Sempre porto la fronte alteramente: 

Però che colpa alcuna 

Non mi pesa sul petto: 

Nè per viltà giammai , 

Nè per desio de l'oro maledetto 

Innanzi a chicchessia 

Il capo mio chinai : 

Onde dille , non sia si irrequieta , 

Chè indegna non è forse 

Di comparire a la presenza sua 

La canzona del libero poeta. 



n. 

Soave giovinetta. 

Che quaggiuso lasciasti 

Di te la miglior parte , 

Come rosa avvizzita , 

Perchè cadesti a l'alba de la vita? 
Sol quattro lustri avevi , 

Allor che l'atre parche 

Troncàr de gli anni tuoi le brevi fila 



— 22 — 



Ed eri bella tanto , 

In fra le mura del paterno ostello, 

Che quando apristi i vaghi occhi a la luce 

L'Angelo tuo custode, a to d'accanto, 

Dovea cantar per fermo 

Canzon' di cielo , poi che nel tuo viso 

Ne gli atti tuoi e ne la tua favella, 

Ognuu che ti conobbe 

Qualcosa ritrovò di Paradiso. 
La gente poverella 

A te venia per domandare aiuto: 

E tu con grande carità scendevi 

Fin ne' loro abituri , 

E col volto raggiante di splendore, 

Nunzio di pace e amore , 

Sempre la soccorrevi. 

Ohimè quante orfanello , 

Melancoliche e belle , 

Senza i consigli tuoi , 

Senza il lavoro e il pau che loro offrivi r 

Abbracciandole al petto , 

Sì come s'usa con dilette suore, 

Per vii moneta avrieno 

Mercato il loro onore! 
E tu dicevi ad esse 

Che il giusto Iddio compensa 

Chi molto soffre su l'iniqua terra, 

E gl'istillavi in seno ardente fede 

Ne l'eterna mercede. 
Povera Giuseppina , 

Dimmi, dimmi perchè nel di più bello 

De' giorni tuoi scendesti entro l'avello ? 

Beata te , che almeno 

In tanti itali petti 
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Tanta lasciasti eredità d'affetti !.... 

Il tuo misero sposo 

D'allor che t'ha perduta 

Più non può ritrovar pace e riposo; 

E ne' suoi sogni invoca 

La sua felicità così caduta ! 

Invoca il tempo , in cui 

A te da lato gli parea la vita , 

Eterna primavera , 

Primavera d'amore e di speranze : 

Che quando ritornava 

Da l'aspre e faticose 

Cure del mondo , in ansia 

Tu sempre l'attendevi 

Al limitare de la porta , e quando 

Da lontan lo scorgevi 

Era festa per te: sopra le labbra 

Ti riedeva il sorriso , 

E si facea di porpora 

Il tuo leggiadro viso: 

Cento volte dipoi 

Gli ripetevi: io t'amo; e cento volte 
Ei ti stringeva al seno , 
Ed in quegli iterati abbracciamenti , 
Obliando ogni cosa, 
Fuori chetamor tuo, 
Il poveretto era felice appieno. 
Ohimè, come dovette 
Esser dura per lui la dipartita. 
Quando stavi per dargli 
li più bel pegno de l'amore, un figlio! 
Oh quante amare lagrime 
Sparger dovette allora 
Che tu n'andasti ne l'eterno esiglio! 



E i miseri tapini , 

Che tanto proteggevi , 

Di qual dolor non furono compresi 

Nel veder che la tua 

Ànima innamorata 

Lassù spiccava il volo 

Innanzi di compir la sua giornata!. 
Oh è pur grande sventura , 

Che per gli afflitti umani , 

Cosa bella e mortai passa e non dura!.. 

E a l'universo par che resti solo 

La sconfinata eternità del duolo ! 

Dai colli di Suessola agosto 69 



PIETRO FERRI COLONNA 



DI 



Muor giovane colui che al cielo è caro. 

Menandro. 



0 cruda morte , a che involando vai 
Dal mondo le più buone creature?... 
Ti pigliasti il suo figlio... e perchè mai 
Prender la mamma ti volesti pure?!.. 

L'afflitto suo consorte or solo solo , 
Come più troverà pace e consuolo,? 

Or che la sposa sua per sempre tace , 
Come più troverà consuolo e pace? 

Povera donna ! Era leggiadra tanto , 
Era tanto soave e tanto cara : 
Ed i crudeli , dritto al camposanto 
L'hanno portata su l'orrenda bara : 

Del più bel Cherubino avea l'aspetto, 
E l'hanno messa sopra il cataletto... 

0 morte, o morte, dimmi perchè mai 
L'anime più gentil' rapendo vai?!. 

Napoli Luglio 1869 



CESARIO CESARI*! D'ARAGONA 



2G 



A CONFORTO 

DEL CH. DOTTOR ALFONSO CAPRIA 

OLTREMODO DOLENTE 
DELLA PERDITA DELLA SUA DILETTA SPOSA 
GIUSEPPINA BU SITO 

CHE NEL FIORE DEGLI ANNI 
GLI VENIVA RAPITA DA MORTE CRUDELE 
COMPIANTA DA QUANTI LA CONOBBERO 



Brevi son l'ore che al goder soltanto 
S'apre dell'uomo confidente il core; 
Lunghe son l'ore, fra l'angosce e il pianto 
Ch'ei passa nella vita in Ha che muore. 

Dimmi : se abballa breve tempo un flore 
Questo deserto, che chiamiam noi terra? 
Come vuoi, sia diversa dell'amore 
La sorte, e poi non vada ancor sotterra? 

Nè si cangia l'eterno immobil fato 
Per pianto che si versi; nè l'affanno 
Senton le tombe, dal tuo cor provato; 
Nè le tombe di noi pensier si danno. 

Or comprendo ben io che le passate 
Ore di gioia ti stan sempre a mente ; 
Che mai dimenticar tu puoi le amate 
Forme di lei, che a te d'amor fu ardente. 
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Ah! nell'ultimo istante con quegli occhi 
Parea cercar la luce, e te cercava... 
Del bronzo ancora li funerei tocchi 
Sentir ti pare, ed essa ailor spirava! 

Con occhio bieco ti guardò la sorte ! 
Ed anche il pegno del tuo dolce amore , 
Quel bimbo tenerello a dura morte 
Dannò, che sol restassi nel dolore. 

Ei forse un giorno, al par di lei gentile, 
Avrebbe in te scemato quel dolore, 
Ch'il talamo ti desta vedovile, 
Come la brina ch'alimenta un fiore. 

Sull'alta della vita arida vetta 
Sboccian del gaudio i fiori e dell'affanno; 
E come incalza Tonda un'isoletta, 
Del viver tempestoso il disinganno 

Il cor viene a turbar; nè a noi vien dato 
Schivar le sirti che disperse stanno 
Della vita nel mar. Possiam col fato 
Pugnar da forti, nè piegarci al danno. 

E tu, ch'eletto spirto da natura 
Sortisti e un'alma vergine e sincera, 
Fa cor, chè non ti venga una sventura 
Onde per troppo duol l'alma ne pera. 

L'amor, eh' a lei sacrasti, essendo viva, 
Sacralo a quel saver ch'avesti a cura; 
La vita come un'onda è fuggitiva, 
La gloria, come il mondo, eterna dura. 
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Di me non pianger tu, chè i miei di férsi 
Morendo eterni; e nell'Eterno Lume 
Quando mostrai di chiuder, gli occhi apersi 

Dants 

I. 

In quel!" ora sublime , arcana e mesta , 

In cui declina a sera 

Il sol , lasciando che la terra tutta 

A mano a man si vesta 

D' un 1 immensa ombra nera , 

In queir ora , in cui gli ultimi 

Sanguigui raggi d'infocata luce 

Indorano le cime dei pineti 

Ed i cristalli di lontan veroni, 

Ovver le croci d'alti campanili; 

Giusta in queir ora , in cui si more il giorno 

E che la notte par prenderne il lutto 

A me sembra che in terra 

Rovinasse nel nulla 

Il creato che volge a me d' intorno , 

Quasi morisse colla luce il tutto ! 

Eppure un tale come il mondo antico 

Spettacol eh' ogni di si rinnovella , 

Sollievo immenso e grato 

Dona a colui eh 1 è nato in mezzo al pianto ; 

Poiché T uomo , che corre 

Del dolore la via , 

Crede trovar scolpiti 

I suoi tormenti stessi 

In tutto quel che dà malinconìa. 

Ed a pochi quaggiuso l'imponente 

Meravigliosa vista d'un tramonto 



Si passa inavvertita e indifferente : 
Non esistendo in terra un solo core 
Vergine di dolore — 

II. 

Ed in tal 1 ora un giorno , 

Per solitaria e boscareccia via , 

D'un amico d'ogn' altro a me più caro 

Moveva in compagnia — 

Il silenzio regnava tutt' intorno 

Ed altro non s'udia 

Che il confuso rumore 

Della città vicina 

E il monotono tocco di campana 

Ahi ! lugubre , lontana. 

E noi procedevam senza far motto , 

Ch' ognuno discorrea co 1 suoi pensieri — 

Quand 1 ecco che improvviso , 

Quasi strano apparire 

Di luttuosa scena , 

In mezzo a due filari 

Di rosseggianti ceri 

Un feretro n'appare a noi venire — 

A mano a man d'un passo 

Grave , unisono e lento 

Più s* appressava a noi , 

Più distinto e più lugubre apparia , 

Onde al compagno mio venne talento 

D' indagar chi mai fosse 

Dalla falce fatai testò reciso: 

Il sangue al cor si strinse 

Quando l'intese , e di pallor si tinse , 

E tanto fu la piena 

Dei traboccanti affetti 



Che render non potea responso certo 
Di confortanti detti — 

— « Amico , alfìn sclamò , mio dolce amico , 
Quella salma, ch'or move 

Alla città de' morti , 

Era stanza d' un' anima gentile , 

D' un'alma santa ch'io conobbi in vita, 

D'ogni virtù fiorita n. 

E qui , poscia che il pianto gliel concesse , 

Con mesto e afflitto accento 

Di lei mi ragionò : però il suo dire 

Rassomigliava a un pianto , ad un lamento. 

Il sole era spirato , 

Tutto era triste come l'alme nostre. 

E il giovine riprese : 

— « 0 dolce amico mio , 
Preghiam quell'alma santa 
Che per li suoi parenti , 

Che per noi preghi Iddio » — 

Ratto allor sul terren m' inginocchiai , 

E con lagrime spesse 

Lungamente con lui piansi e pregai. 

HI. 

— Non piangere o deserto 
Sconsolato consorte, 

Arresta , arresta quel!' amare lagrime 

Che da più lune versi ; 

Per un' istante non pensare a morte. 

Or m'odi e forse troverai consuolo 

A questo che ti fìede 

Indefìnibil duolo — 

Già da poch' oro al Cielo era volata 

La mesta mia preghiera ; 



E mentre assorto m'era 

In roseo sogno , una vision celeste 

Portentosa m'apparve — 

Una donna gentil pallida e bella , 

La fronte circondata 

Da uà aureola splendida e raggiante 

Più della prima stella : 

Tutta vestita e ornata 

Di rose e gelsomini 

E ligustri divini , 

Mi riguardava con pupille intente : 

E le splendea tal riso 

Sul! 1 angeliche labbra , 

Ch' io credetti trovarmi in Paradiso. 

Ed ella sì l'aprì quelle sue labbra 

E trasse fuor sì melodiosi accenti 

Che si scolpirò in core ; 

E tu le ascolta , ascolta quella pia , 

Lenisci il tuo dolore , 

Or non è tempo di pensare a morte , 

Poiché colei che parla 

È l'alma santa della tua consorte!.. — 

....E questo disse: a o giovinetto mio, 

Chi t' insegna di pianger sui beati , 

Sui beati che sono in grembo a Dio? 

Non sai tu che se il pianto 

Giungesse fino a noi , 

Stille di duolo verseremmo santo 

Per gì 1 infiniti mali 

Ch/ incombon su di voi , 

0 travagliati e miseri mortali? 

Io sì molto soffersi 

Nel migrar dalla terra , 

Chè a me facevan guerra 



II pensier di slegarmi da colui 

Che col suo amor iegommi e fe' beata , 

Ed il dolore acerbo 

Di veder, colla morte 

Del figlio mio , morire 

Tutte le mie speranze 

E i rosei sogni del mio buon consorte : 

Fu questa l'agonia 

Che nella dipartita 

Non il corpo ma l'anima patia; 

Ma quando mi svegliai 

E nell 1 empireo sfere mi trovai , 

Vidi al mio fianco oh portentosa vista ! 

Oh immenso gaudio ! oh sconfinata ebbrezza ! 

Vidi al mio fianco il pivi bell'angioletto 

Che mi baciava , che mi sorrideva , 

4 

Che mi chiamava madre : 

Ond'io il conobbi ed era il pargoletto... 

Il pargoletto mio!... 

E in quel suo bacio e in quel divin sorriso 

Cominciai a godere il Paradiso!... 

Or vanne al mio consorte , 

E tu gli svela ciò eh' ora intendesti : 

E digli alfìn che quando l'alma sua 

Stanca s'addormirà per risvegliarsi 

La su nei firmamenti \ 

All'amplesso che dà l'Eterno Iddio 

Con quel del figlio nostro 

Festivo s'unirà l'amplesso mio! »... 

22 agosto 69 
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